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A bude stále motiváciou všetkým, ktorí 
sa rozhodli snívať a žiť svoje sny často 
aj napriek nepriazni osudu, času, ale-

bo doby, do ktorej sa narodili a v nej na ten 
krátky čas uviazli. Dnešná doba je plná, ke-
dysi až nepredstaviteľných možností , tech-
nológii, no tým aj snahy o imidž a konzumu. 
Doba, ktorá veľa ponúka, no i berie a my na 
mnohé z toho ľudského a obdivuhodného vo 
víre a rýchlosti doby pomaličky zabúdame.

Prečítajte si teda tento rozhovor s Ferom 
Piačkom. Pretože on je jedným z  tých, čo 
staršie časy slovenského horolezectva zažili 
a svojimi výkonmi a prelezmi i k jeho sláve 
prispeli. Rozhovor o tom, ako to bolo kedysi. 
A možno aj vy budete so mnou zdieľať po-
city obdivu i rešpektu. Lebo príbehy o tom, 
ako v podmienkach dôb minulých, keď dnes 
už horolezecké legendy šli za svojimi snami 
aj napriek viac než skromným možnostiam, 
ktoré im doba a vtedajšia situácia ponúka-
la a  veľa krát skôr znemožňovala, tie si to 
zaslúžia. 

A nielen príbehy, hlavne ľudia, ktorí mno-
hé prekonali vlastnou zručnosťou a  vyna-
liezavosťou, aby svoje sny len nesnívali, ale 
mohli ich hlavne žiť. 

Ferko, v akej dobe si ty vlastne začal liezť? 
No, tak to bolo asi v 65-tom roku. A prišli 
sme k tomu tak... Vtedy sme boli na učiliš-
ti vo Vrútkach a bol tam turistický krúžok. 
Naši vychoši boli pomerne zdatní, a tak aj 
krúžok mal vysokú úroveň. Chodili sme aj 
do Tatier. V tej dobe to nebolo ako teraz, keď 
sú turistov v Tatrách plné chodníky. Učiliš-
te malo chatu v Tatranskej Lomnici. V lete 
sme chodili do Tatier v rámci branného vý-
cviku. Absolvovali sme túry cez doliny, cha-
ty a sedlá. V zime sme tam mali lyžiarsky 
výcvik. Lyže nám požičali ako vlastne skoro 
všetko. Lebo my sme, samozrejme, vtedy ne-
mali lyže. Tu sme sa začali s kamarátom Ja-
nom Martiniakom z Rajeckých Teplíc veno-
vať turistike. Teraz sa jej vraví vysokohorská, 
vtedy sa ten termín ešte nepoužíval. Začali 

sme uvažovať, že by bolo dobre ovládať ho-
rolezecké základy, keď už chodíme na tú tu-
ristiku, aby sme si vedeli poradiť, keby niečo. 
Toto nás vlastne priviedlo k horolezectvu. To 
som mal 16 rokov. Boli sme aj pozrieť Ho-
rolezecký oddiel Kamzík v Rajeckých Tepli-
ciach. Do Porúbky sme začali chodiť a skúšať 
akože liezť. Jeden náš vychovávateľ, Štefan 
Svateník, nám vtedy dal prvé karabíny, mys-
lím, že ich bolo 5. Samozrejme, ešte vtedy 
také oceľové. Iné neboli.

...je obľúbený výrok jedného z mojich lezeckých kamarátov, 
ktorý jeho platnosť potvrdzuje už pár rokov svojimi 
výnimočnými lezeckými počinmi a výkonmi. Áno, je to jedna 
z múdrych právd, ktorá platila, platí a nebude strácať na 
svojej výpovednej hodnote nič v žiadnej dobe, ktorá príde.

Kde je vôľa, 
tam je cesta...

Na Žabích plesách začiatkom 70-tych 
rokov, na nohách po vibramách prvé le-
zečko-chodečky značka Botas.(afp)

Zostatky kvalitných skôb  
vlastnej výroby.(afp)
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Takže vaša prvá výbava bolo pár 
karabín. Asi hasičské vtedy...
Ani nie hasičské. Toto boli také déčka (kara-
bína v tvare písmena „D“). Neboli od hasičov, 
i keď aj s takými sa vtedy liezlo. On to mal od 
horolezcov z Považskej Bystrice. Boli určené 
na lezenie, ale ako a kde sa to vyrábalo ti ne-
poviem, len to, že to vtedy v žiadnych obcho-
doch nebolo a neviem skadiaľ to mali. V ob-
chode si dostal len tie „hasičáky“. Toto bolo 
troška lepšie. Expresky (textilné pásky spája-
júce lezecké karabíny v dnešnej dobe) sa vtedy 
ešte nepoužívali. Do skoby sa dávala karabka 
a do nej lano. A občas, aby to nedrelo, sa dá-
vali dve, alebo sa na predĺženie použila slučka 
z lana, iné neboli. Kúpili sme si napoly lano 
a stan. Lano už vtedy nebolo konopné. Už to 
bola v tom 65-tom umelina. Neviem, kto to 
vyrábal, či Chemko Humenné alebo Bolatice. 
Bolo to proste československej výroby.

Takže ste začínali liezť na Porúbke? 
Hej, v Manínskej som nepoznal domácich 
horolezcov, aby mi ukázali kade vedú cesty 
a  tam nebolo vidieť skoby ako v Porúbke. 
To bola pre začiatočníka bez vypestovanej 
horolezeckej logiky veľká výhoda Porub-
ky. Až postupne som sa pod skalou naučil 
vidieť, že tadiaľto musí viesť cesta, aj keď 
tam žiadne istenie vidieť nebolo. 

Mali ste karabíny od vychoša. A skoby? 
No pravda.. Tie skoby sme robili tak, že 
sme si v robote vzali „vinkel“ alebo „téčko“ 

(stavebné oceľové profily v  priereze tvaru 
„L“ , alebo „T“), navŕtali dieru pre karabí-
nu, ručnou pílkou na železo vyrezali tvar, 
v peci sme nahriali, trocha nakuli a opraco-
vali pilníkom. 

A ako ste si boli istí bezpečnosťou, 
že keď to zahrievate, vykováte, to 
potom pri lezení nerupne? 
To nikto neriešil, aj neskoršia prax, keď som 
sa už naučil robiť skutočne kvalitné skoby 
ukázala, že krehkosť materiálu skoby sa naj-
lepšie zistí pri jej vytĺkaní, vtedy je najviac 
namáhaná.. 

Ani ste to nejako neskúšali? 
No nieee! Ani sme nemali ako . Ale pri 
týchto mäkkých skobách nejaké lámanie ani 
nehrozilo. To bol problém až neskôr. V druhej 
polovici 70-tych rokov, keď sme začali robiť 
skoby s kvalitných ocelí. Tam veľmi záležalo 
na perfektom tepelnom spracovaní, aby skoby 
boli správne zakalené a popustené a tak do-
siahli optimálnu tvrdosť a pružnosť. (Zdroj 

Wikipédia: Popúšťanie je rozžerave-
nie ocele a jej pomalé ochladzo-

vanie. Používa sa hlavne po 
kalení, aby sa uvoľnili vnútor-
né napätia v  materiáli). Raz 

sa mi stalo, že som kdesi videl 
peknú skobu originál, neviem či 
z Anglicka, či odkiaľ bola, tak, že 

ju zoberiem. Tak som po nej šlahol 
kladivom a uško uletelo preč. Taká 

bola tvrdá a krehká. Aj s nitmi to bolo po-
dobné. Cesty sme robili zásadne zospodu, bez 
predchádzajúceho čistenia alebo obzerania zo 
zlanenia. Nebolo fér používať a osádzať nity. 
Prvý som osadil taký krátky hrubší klinec, to 
bol Cassin v Obrovskom kúte v Manínskej, 
druhý som použil v roku 1980 pri prvovýstu-
pe cesty Speleologická, keď som mal založený 
pod previsom štvorku hexcenter a hrozilo, že 
keď tam spadnem a ten hex vytrhnem, skon-
čím na tej spodnej veži. Tak som vysekal a za-
tĺkol nit a keď som si do neho len sadol, tak 
sa zlomil. Originál Stubai, rakúsky štvorhran. 
Našťastie ma chytil ten hex .

Vy ste tie vyrobené veci teda 
nevedeli vôbec otestovať?
V druhej polovici 70-tych rokov už áno. Dal 
som otcovi odmerať aj ten ulomený nit, bol 
zakalený, ale vôbec nebol popustený. Otec 
robil v kaliarni a on mi vlastne kalil, popúš-
ťal a aj meral skoby, ktoré sme si vyrábali. 

Hexentre vlastnej výroby.(afp) Špeciálna skoba – takzvaná trávovka.(afp)

Mont Blanc, na nohách 
mačky vlastnej výroby.(afp)

Takéto mačky  
už za Ferovych  

čias patrili  
skôr do výbavy  

horárov ako horolezcov. 
Nebeský háčik a skoba  

sú jeho výrobky.(afp)
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To sa meralo v rockwelloch (jednotka tvrdo-
sti materiálov) a  ten nit mal nejakých 68... 
a to sa rýchlo zlomí. Je to tvrdé, ale krehké. 
Optimálna tvrdosť bola 36 – 40.

A aké materiály ste vlastne 
na výrobu používali? 
Na tepelne spracúvané oceľové výrobky sme 
používali pérovu oceľ 14260, 14160 a pod. 

Takže ani v zahraničí ste veľa nenakúpili? 
To vás tak obmedzoval devízový prísľub? 
No, prvýkrát som sa dostal do zahraničia 
na devízový prísľub roku 1971 s kamarátmi 
z oddielu do Dolomitov. Tam sme si kúpili 
prvé duralové karabíny a nejaké slučky rôz-
nych priemerov. Ale iba pár, v rámci možnos-
tí, devízový prísľub bol 100 dolárov, tak sme 
museli šetriť.

To ako, že idem von, tak si musím 
najskôr dať žiadosť do banky? 
No nie idem! „Chcem“ ísť von! Takže muse-
li sme dať žiadosť, že chceme ísť tam a tam 
a mohol si si vymeniť len toľko, čo ti banka 
povolila. A ak ti vôbec devízový prísľub banka 
dala, potom si mohol ísť na pasové a vybavovať 
si vycestovanie. Vonku si oficiálne mohol mi-
núť len tých 100 dolárov, ak si nemal odvahu 
mať sebou niečo na čierno. Neskôr sme zhá-
ňali devízy, samozrejme, aj bokom, ale vždy 
skromne. No a na pasovom ťa zase nemuseli 
pustiť von. Ale ak si nebol vyslovene nejaký 
provokatér, alebo kriminálnik, tak to väčšinou 
prešlo. U nás to bolo trošku jednoduchšie ako 
v Bratislave, kde viac ľudí chcelo cestovať. Tu 
v Považskej nemali s devízákmi až taký nával. 
Skôr sme boli výnimky. Vtedy bol život iný. 
Každý radšej po práci šiel na záhradu alebo na 
roľu. Nie ako teraz, keď často človek pozerá, 
čo by kde povyvádzal... Neskôr, keď som už 
bol v horolezeckom mančafte, sa viac cestova-
lo cez Slovakoturist a tam to vybavovali oni. 

Stalo sa mi, že sme boli v zime v Alpách a keď 
som išiel vybavovať vycestovanie v lete, súdruh 
na pasovom ma uvidel, tak hovorí: „A vy čo 
tu zase chcete, veď ste už raz tohto roku boli 
vonku!“ Tak to bolo! Vtedy mi šéf z  roboty 
pomohol, šiel so mnou a súdruh mi nadal, čo 
som neprišiel skôr, že to musí ísť na schválenie 
do Banskej, potom vytiahol f ľašku, poulieval 
a dostal som to. Raz sa mi dokonca stalo, že si 
ma na pasovom zavolal šéf a šiel na mňa tak, 
že keby som tak sledoval, kto sa s kým o čom 
rozpráva, že by som to mal u nich dobré. Pres-
ne ako sa to teraz hovorí a opisuje o tých eš-
tébákoch. Tak som hneď všetkým, čo sme šli 
povedal, že: „Bacha na mňa!“ Až neskôr som si 
uvedomil, že to mohla byť aj chyba, lebo som 
nevedel, či niekto iný nebol oslovený tak ako 
ja. Ale po návrate ma už nikto nekontaktoval. 
Raz, keď chceli kdesi vonku od nás nejaký An-
gláni kúpiť ruské titánové šróby do ľadu, sme 

sa dohodli na výmene za friendy (dnes bežná 
a spoľahlivá mechanická istiaca pomôcka do 
skalných špár), ktoré u nás absolútne nebolo 
možné zohnať. Chlapík robil vo fabrike Wild 
Country, tak sme to riskli a fakt nám poslal 
skoro 2 sady friendov. Na colnici v Žiline sa 
ma pýtali, že čo to stojí. Ja že neviem, lebo to 
sa absolútne u nás nedá dostať. Od 500 korún 
sa už totiž muselo platiť clo. A colník, že teda 
nech to k niečomu horolezeckému prirovnám. 
Tak sme povedali, že asi ako skoby, ktoré som 
ja, tie naše vyrobené, predával po 30 korún 
za kus. On, že teda dobre, že to je teda podľa 
počtu menej ako 500 korún dokopy, tak že to 
bude bez cla ! A to možno len jeden friend 
stál viac ako 500. 

A okrem železa to bolo ako, 
napríklad s úväzmi, lezečkami?
Viazali sme sa lanom akolo tela, sedačky ne-
boli vtedy ešte vôbec. Samozrejme, ešte ani 
lezečky. My sme liezli vo vibramkách, slo-
venských vibramoch zo surovej kože. Bolo 
ich dostať v obchodoch. Mal som také za 180 
korún. Ja, ako učeň, som vtedy tretím rokom 
zarobil do 1000 korún mesačne. Ale prvé mi 
ešte mamka kupovala, také za 130 Kčs. A ke-
ďže to bolo veru dosť peňazí a šetriť sa muselo, 
tak mi teda kúpila polovičné, čo mi vtedy bolo 
tak ľúto, až som si poplakal, chalanisko. Veď 
vibramky, správne, museli byť vysoké, predsa! 
Teda som riadne šetril na tie za 180 korún, čo 
som si potom už sám kúpil. Potom sme pou-
žívali československé botasky od začiatku 70-
tych rokov. Na pieskoch babkovské papučky. 
Dokonca aj v Tatrách. A neskôr tie klasické 
kopačky na futbal, z ktorých si odrezal štuple, 
ale guma bola dobrá na trenie a tesne obopí-
nali nohu. A boli československé. 

S Lackom Makayom, pod Manínskou strážou, 
1980, po prvovýstupe Krst na Slnečných 
stenách v Manínskej úžine, čoky, hexentre, 
sedačka Whillans, kopačky.(afp)

Vklinence vlastnej výroby.(afp)
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Zahraničný materiál bol asi veľmi 
drahý oproti nášmu matrošu, nie? 
Hlavne tu si toho veľa nekúpil. Skôr tak, že to 
čo si mohol kúpiť tam, nebolo tu, takže nebolo 
čo veľmi cenovo porovnávať. V Taliansku stála 
v roku 1971 taká tá najlacnejšia duralová ka-
rabína asi 1000 lír. V 1975-tom sme si v Cha-
monix kúpili prvé americké skoby. Karabínky 
a sľučky sa dali kúpiť aj v NDR, kde sme cho-
dili na piesky. Neskôr boli dostať už aj u nás. 
Dokonca sa začali u nás vyrábať aj walterky. 

A ako to teda bolo s tou vašou 
výrobou vlastného materiálu? 
No Bratislaváci, hlavne Vlado Launer, už 
v  roku 1975 kdesi zohnali nejaké výkresy 
z  lezeckých časopisov zvonku a mali vyro-
bené prvé vlastné hexcentre (istiaca pomôcka 
do skalných špár). Boli síce trochu dodrbané, 
diery zle vyvŕtané, ale boli. U nás to bolo tak, 
že Jožo Čižmár mal brata na výrobnej dielni 
v strojárňach, so všetkými možnými obrába-
cími strojmi, na zásobovaní robil šéfa starší 
kamarát z oddielu Jožko Gaburiak, zohnal 
materiál, aký bolo treba, či už oceľ alebo 
dural. Ďalší oddielový kamarát Lacko Kol-
lár – konštruktér, spravil výkresy a navrhol 

materiál a tak sme vyrábali, čo sa dalo. Po-
tom sa zohnala tabuľka na čoky, vklínence 
(istiaca pomôcka do skalných špár so sluč-
kou z oceľového lanka). Taký technický popis 
s  rozmermi, uhlami. Dalo sa to do fabriky 
nakresliť a vyfrézovať. Podľa hrúbky oceľové-
ho lanka a veľkosti koncového orecha sa dala 
na spoj lanka medenná trubička a v lisovni sa 
to na lise na viackrát zlisovalo. 

Ale to ste teda vôbec nevedeli, aké nosnosti 
udržia? Či ste to nejako testovali? 
No jasné! Tie lisované spoje sme skúšali 
v skúšobni, kde mali trhačky (prístroj na me-
chanické testovanie síl pri deštrukcii materi-
álov a vybavenia.) Údaje v číslach sme síce ne-
mali, vždy sa roztrhlo iba oceľové lanko, ale 
nikdy sa to zo zlisovaného spoja nevytiahlo. 
A aj tie prvé kúpené skoby sme dali na rozbor 
vo fabrike (ZVL v Považskej Bystrici). Zis-
tili sme, ktorá oceľ je najlepšia. Alebo plech. 
Tie hrubé skoby som ručne koval z guľatiny. 
To ma ale musel kováč naučiť, ako ju nahriať 
a kovaním na jednej strane zhrubnúť a vytvo-
riť plochu, kde si mohol navŕtať dieru. Všetko 
sme si robili v dielni, kde sme robiť mohli po 
práci, keď sme niekde zohnali materiál. Vy-
fasovala sa tabuľa plechu, tá sa dala nastri-
hať vo fabrike a z toho sa robilo. Ja som mal 

kľúče a po fajronte sa robilo. Čosi sa aj popre-
dalo. Myslím, že po 30 korún za skobu. Ne-
skôr, od 1976-teho už tie materiály boli viac 
prístupné, tak sa začali robiť aj prvé čakany 
– kópie Pterodaktylov (horolezecké čakany 
našej domácej handmade copy slovenskej vý-
roby). Najskôr sme mali také tie, čo tu ešte 
po Hitlerovi z vojny boli, na niektorých ešte 
aj tie nemecké znaky boli. Pterodaktyly sme 
niekde okukali od Škótov. Hrot nebol prob-
lém vyrobiť, ale trubku na rúčku si potrebo-
val nejak zdeformonať do elipsy. A na lisovni 
sa vyrábali pre našich súdruhov také okras-
né valašky, také socialistické prezenty z tru-
biek, čo pretiahli formou a to sa úplne hodilo 
na rúčku od čakana. A ako sa kovali skoby, 
tak sa ukoval aj hrot a lopatka, Kladivko sme 
dali vyfrézovať. Znitovalo sa to s  tou trub-
kou a bolo hotovo. Ešte pred tým sa tu dali 
ako prvé kúpiť tie čakany, čo sa volali Nan-
ga Parbat od Stubai (rakúsky výrobca horo-
lezeckého materiálu). Dovtedy, čo tu bolo, to 
bolo viac len na turistiku. Ale zase sa neliezli 
tie ľady ako dnes. Také ešte ani v hlavách ne-
bolo, že by sa to dalo liezť. Veď sa v ľadoch 
museli sekať stupy a chyty. Mačky boli vtedy 
bez predných hrotov. Vieš si predstaviť, ako sa 
to liezlo. Tie stubaiky, čakany boli tiež také 
skoro turistické, rovné. Tak sme ich nahriali 
a prihli hroty, ale len tak, aby sa pri použí-
vaní nezlomili. Opatrne. V polovici 80-tych 
rokov sa objavil v Čechách, myslím, že vo Vi-
lémove u Šluknova, výrobca plochých slučiek, 
skoro ako dnešné, ale zväzovali sa uzlíkmi. 
Neviem na čo vlastne boli pôvodne vyrábané, 
či na padáky, či na čo, ale v obchodoch neboli, 
museli sa ísť kúpiť priamo tam. Začali sa šiť 
prvé sedačky podomácky. Hlavne u obuvní-
ka. Neskôr aj z pásov do auta, zo škodovky. To 
vtedy ale ešte vo všetkých autách asi pásy ani 
neboli . Tie sedačky neboli ako dnes s čas-
ťou okolo drieku. To boli len také popruhy 
okolo nôh a s hruďákom sa to spojilo lanom 

Vzorka výkresov konštruktéra Lacka Kollára.(afp)
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a nastavil si si to, 
ako ti vyhovovalo. 
Keď som sa do tých 

trakov zapol, tak ma 
raz brali do helikop-

téry a  prevracalo ma 
aj s batohom na chrb-
te dole hlavou, ale iné 
nebolo . Prvú origi-
nál sedačku som si kú-
pil v Chamonix v roku 
1978, takú do pása Don 
Willans. A zo začiatku 

sme sa aj trochu báli, že čo 
keď spadneme dolu hlavou. Ale Japonec v ob-
chode ma presvedčil, že keď spadneš, tak ti už 
môže byť jedno či dole hlavou . 

A čo stany, bundy, spacáky, 
prilby, mačky? 
V 1966 sme sa ako členovia Kam-
zíka prihlásili na THT na Ze-
lenom plese (Brnčalova chata). 
Nenašli sme stanový tábor THT, 
čo bol tak nejak ku Svišťovke 
a keďže sme ho nevidiac obišli, po-
stavili sme si stan pri Čiernom plese 
a týždeň sme tam boli a nevyhnal nás 
nikto, ako by sa to asi stalo teraz. Tak 
sme začínali. Prvý spacák som mal 
páperový z  pionierskeho tábo-
ra, čo mi darovali naši členovia 
Laco Makay st. a Stázka Ščotko-
vá, čoby pionierski vedúci. Ťaž-
ký, ale bol dobrý. Ďalšie už som 
si dal šiť Slávovi Drlíkovi v Tat-
rách. Vtedy sa celkom dosť šilo na 
Slovensku. Páperové bundy aj spacá-
ky. Šili sa aj akoby sériovo, ale aj na ob-
jednávku, keď ti ten rozmer nesedel. Naprí-
klad Fatran Ružomberok šil aj bundy aj slonie 
nohy (skrátená úsporná verzia spacáku len na 
polovicu tela) aj žďaráky z  takého pevného 

silónu (núdzové bivakovacie vre-
ce). Dosť sa šilo aj kde-kade doma. 

Aj som jednu vetrovku z Ružom-
berka kdesi na Kaukaze predal jed-

nej Ruske, keď mi Milan Kriššák 
povedal, že nech predám, že 

mi ušije lepšiu. A  ušil. 
Dosť ľudí doma šilo. 

Oblečenie, aj spacá-
ky. Stany sme mali 
síce ťažké, plátené, 
ale možno častokrát 
aj lepšie ako dnes. 
Ale to sa nešilo. To 

bolo aj v obchode. Ne-
skôr už boli tie silónové 

aj s tropikom. No a prilby. 
Najskôr sa používali tie banícke 

s uchytením na karbidku (karbidová lampa je 
zdroj svetla založený na spaľovaní acetylénu, 
vyrobeného hydratáciou karbidu vápenatého 

pouźívaného v baniach). Ja som mal prvú od-
niekiaľ z horskej služby a potom boli tie vý-
chodonemecké, čo neboli tak ťažké ako ešte 
neskôr dostupné Cassid-y, známe „žaluďov-
ky“. Neviem, ako by prešli testami, ale boli 
dobré. No a samozrejme sme si tam pomaľo-
vali všelijaké cocotiny na ne ! Mačky sa zle 
robili. Je to strašne pracné. Najlepšie bolo si 
ich kúpiť, aj keď sa to strašne rýchlo zničilo.

Spomínal si, že vám aj kdekto pomáhal, 
keď ste si tie veci vyrábali...
Keď sa tak spätne pozriem, tak sa mi zdá až 
neuveriteľné, ako nám tí ľudia fandili. Jasné, 
že tú f ľašku si im za ochotu dal . Ale či pri 
výrobe, či pri vybavovaní... A to ti teda mali 
čo závidieť, keďže ty si cestoval a oni nie, aj 
tak ťa podporovali. V čom mohli, v tom po-
mohli... Tie medziľudské vzťahy boli úplne 
iné ako teraz. Samozrejme, všade si musel 
niekoho poznať. Ani si nemohol každý ro-
biť v práci, čo chcel. Ale keď si niečo chcel 
a niekto ti pomáhal, šéf o tom vedel a mohli 
sme veľa. Konštruktér ti rád nakreslil, vo vý-
robe pri vymýšľaní materiálov a skúšaní ich 
to bavilo ti pomáhať. Všetka česť tým ľuďom. 

Áno, všetka česť a rešpekt k ľuďom z tejto, ale 
aj iných dôb. Možno jednoduchších, ťažších, 
ale snáď aj tým akosi ľudskejších dôb. Každá 
doba má svojich ľudí. Aj tá naša uponáhľaná 
je plná obyčajných ľudí i výnimočných fraje-
rov a netvrdím, že ľudskosť sa vytratila. Len 
akoby ju bolo medzi tými imidžovými pri-
krášľovanými zážitkami a „extrémne hustý-
mi 4K výkonmi“ občas menej cítiť. Preto sa 
občas vyberiem ju dočerpať do časov minu-
lých a odchádzam z týchto výletov s pocitmi 
motivácie, obdivu a pokory k námahe a ne-
zlomnosti tých, ktorí si vedia poradiť aj keď 
sa mnohé zdalo takmer nemožné.

Ako keď jeden z „Pavúkov“ vravel: „Ne-
možné je len jedna z možností!“ 

Walter, 
karabína 
vyrobená  
v ČSSR.(afp)

Pod Stenou 
černokňazníkov, 1970, 
naväzovanie sa lanom 
na telo, Fero Piaček 
a Jožo Čižmár.

Zlaňovacia osma Laca Makaya ml.  
z dielne Milana Hurtíka zo Vsetína.(afp)

Bivak pod Mont Blanc du Tacul, Hela Semanová, 
ja a Pterodaktyl vlastnej výroby.(rk)


